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Mijn vrijheid: de identiteitspolitiek van Ayaan Hirsi Ali

Aan het begin van de 21° eeuw domineerde Ayaan Hirsi Ali het Nederlandse debat
over emancipatie en integratie. Zoals bekend nam ze vanaf haar eerste openbare
optreden in 2001 sterk stelling tegen het multiculturalisme, dat volgens haar de
onderdrukking en achterstelling van moslimvrouwen legitimeerde. Na verloop van
tijd verlegde ze haar kritiek naar de islamitische cultuur en religie, die volgens Hirsi

Ali niet zijn te verenigen met liberale, westerse waarden als seksegelijkheid.

Nadat haar politieke carriere ten einde was gekomen, betoogde ze in haar
autobiografie opnieuw dat islam en vrouwenrechten niet samen gaan. Aan de hand
van haar eigen leven toont ze in het eerste deel van haar boek de tweederangspositie
van vrouwen en meisjes in de islamitische cultuur waarin ze opgroeide, om
vervolgens in het tweede deel een paradijselijk beeld te schetsen van Nederland — het
land waar ze in 1992 politiek asiel kreeg en naar eigen zeggen de vrijheid vond en

opnieuw werd geboren als ‘individu’ (MV, 231).!

Mijn vrijheid. De autobiografie verscheen in september 2006 in Nederland en groeide
uit tot een internationale bestseller, die veel besproken is. Dat biedt goede
aanknopingspunten voor een beschouwing over de functie van levensverhalen in het

debat over integratie en emancipatie. En daarvoor begin ik bij Ayaan Hirsi Ali zelf.

1. Mijn vrijheid. De autobiografie

Aanvankelijk vond Hirsi Ali dat haar levensverhaal geen enkele functie had. In haar
optredens maakte ze voor de onderbouwing van haar standpunten regelmatig gebruik
van eigen ervaringen, maar toch meende ze dat haar persoon niet terzake deed in de
discussie.” Voor- en tegenstanders dachten daar anders over, maar terugblikkend op
de bewondering en haat die ze als politica oogstte, stelde Hirsi Ali in haar
autobiografie: ‘Het ging niet om mij — het maakt niet uit wie ik ben. Het gaat om
misbruik en mishandeling, en hoe die zijn verankerd in een geloof dat vrouwen hun

rechten als mens ontzegt’ (MV, 380).



Volgens Hirsi Ali was de beslissing om een autobiografie te publiceren ook niet
gemakkelijk geweest: ze wilde niet op grond van haar ervaringen, maar op basis van
haar argumenten beoordeeld worden (MV, 431-432). Ondanks de bezwaren kwam ze
volgens de proloog van Mijn vrijheid uiteindelijk toch tot het inzicht dat ‘het zin heeft

en misschien zelfs van belang is dat ik mijn verhaal vertel’ (MV, 12).

Deze zinsnede verwijst vermoedelijk deels naar de Amerikaanse uitgever die Hirsi Ali
ervan overtuigde dat een autobiografie in de Verenigde Staten kon helpen om haar
politieke boodschap over het voetlicht te brengen.” De beslissing lijkt echter ook
ingegeven door iets anders: direct na haar installatie als volksvertegenwoordiger in
2003 begon Hirsi Ali namelijk al te twijfelen aan de bruikbaarheid van parlementaire
genres als de redevoering en het beleidsvoorstel voor haar doelen. Geinspireerd door
de werkwijze van fundamentalistische imams, die onder andere videobanden van
martelaren gebruikten om hun boodschap te verspreiden, meende ze dan ook dat het
tijd was voor nieuwe media en nieuwe genres: ‘Politiecke toespraken waren allemaal

goed en wel, maar het was nu tijd voor satire, kunst, films en boeken” MV, 377).

Hirsi Ali’s zoektocht naar manieren om met andere middelen politiek te bedrijven,
leidde onder meer tot de film Submission, part One (2004) die ze met Theo van Gogh
maakte. Nu werkt ze alweer enige tijd aan een politieke roman, maar het lijkt geen
toeval dat ze ook een autobiografie publiceerde. Dit genre is namelijk bij uitstek

geschikt om een emancipatie-boodschap uit te dragen.

2. Autobiografie en emancipatie

De opkomst van de moderne autobiografie wordt doorgaans gesitueerd in de late
achttiende eeuw, toen onder invloed van de Verlichting werd geprobeerd de mensheid
te bevrijden uit traditionele vormen van gezag. De autobiografie geldt dan ook als
typisch modern genre, dat gemakkelijk ingepast kan worden in een ideologie van
egalitair individualisme. Of zoals de Amerikaanse letterkundige Paul John Eakin het
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enige jaren geleden zei: ‘... the right to write our life stories is a natural extension of

the right to life, liberty, and the pursuit of happiness.’*



De autobiografie is al snel opgenomen in het protestrepertoire van moderne
emancipatiebewegingen. Aan het begin van de negentiende eeuw genereerde de
Amerikaanse anti-slavernijbeweging bijvoorbeeld een groot aantal autobiografieen
van gevluchte slaven, die waren bedoeld om het blanke leespubliek te informeren en
te mobiliseren voor afschaffing van de slavernij. Deze autobiografische traditie werd
herontdekt en aangevuld in de twintigste eeuw, toen de de New Negro Movement en
vooral de Civil Rights Movement een nieuwe impuls gaven aan de strijd voor de
emancipatie van zwarte Amerikanen. En natuurlijk produceerde ook de
vrouwenbeweging van de tweede feministische golf een golf autobiografische
verhalen, zoals in Nederland De schaamte voorbij. Een persoonlijke geschiedenis

(1976) van Anja Meulenbelt.

Voor allerlei twintigste-eeuwse emancipatiecbewegingen ligt de functie van
autobiografische getuigenissen in de door hen gevoerde identiteitspolitiek. Dit begrip
verwijst naar een praktijk waarin groepen mensen, bijvoorbeeld vrouwen, zich
organiseren op basis van hun ervaringen met onrecht en onderdrukking. De gedeelde
ervaring dient vervolgens als uitgangspunt voor enerzijds een project om het gevoel
van identiteit en eigenwaarde te versterken, anderzijds een meer theoretische
beschouwing over de aard van het onrecht en een politiek streven naar erkenning en

sociale verandering.’

Ook migranten en pleitbezorgers van de multiculturele samenleving hebben volop
gebruik gemaakt van autobiografische getuigenissen. In haar studie naar het
integratiedebat in Nederland wijst Baukje Prins bijvoorbeeld op het empowerment-
genre, waarin succesvolle migranten hun levensgeschiedenis vertellen om anderen te
inspireren en tegelijkertijd de beeldvorming over allochtonen bij te sturen.’ De
autobiografie van Ayaan Hirsi Ali vertoont wel enige overeenkomsten met dit genre,
maar het cruciale verschil is dat zij haar levensverhaal nadrukkelijk niet in dienst
stelde van een multicultureel programma. Haar verhaal diende juist om aan te tonen
dat de ene cultuur beter is dan de andere, en dat er daarom een einde moet komen aan
het respect voor culturen die — zoals ze het zelf zei — ‘bol staan van

onverdraagzaamheid en haat jegens vrouwen en kinderen’ (MV, 430).



Deze boodschap was in 2006 niet bepaald nieuw, maar figuren als Frits Bolkestein en
Paul Scheffer vertolkten hun standpunt meestal in de vorm van lezingen, essays en
ingezonden krantenstukken. Buiten de context van het integratiedebat verscheen vanaf
de jaren 1990 al wel een stroom autobiografieen die de onderdrukking van niet-
westerse vrouwen thematiseren. Deze boeken verschijnen in Nederland vooral in de
serie Bewogen Vrouwenlevens, die een sterk geloof in de individuele kracht van
vrouwen combineert met een exotische en afschrikwekkende schildering van het
vrouwenlot in verre landen - vaak overgoten met een vrouwen- en/of

mensenrechtensaus.’

Sinds 2001 verschijnen binnen en buiten de serie ook opvallend veel verhalen van
vrouwen uit islamitische landen die getuigen van eerwraak, gedwongen huwelijken en
andere thema’s die een rol spelen in het integratiedebat® Hirsi Ali’s
levensgeschiedenis past naadloos in deze golf van bewogen vrouwenlevens. Maar
waar het gemiddelde bewogen vrouwenleven buiten de vrouwenbladen weinig
aandacht krijgt, bewoog Hirsi Ali met haar verhaal een groot aantal recensenten van
toonaangevende media in binnen- en buitenland. Het is daarom tijd eens te kijken naar

de effecten van haar autobiografische ervaringsverhaal.

3. Receptie

Een van de meest opvallende aspecten aan de receptie van Mijn vrijheid. De
autobiografie is de prominente rol van emoties. Zowel in Nederland als de Verenigde
Staten, Groot Brittannie en Duitsland schrijven recensenten aangedaan te zijn door het
eerste deel van de autobiografie, waarin haar jonge jaren in Somalie, Saudi-Arabie,
Ethiopie en Kenia centraal staat en ze allerlei voorbeelden van geestelijke en
lichamelijke mishandeling opvoert. Vooral de beschrijving van haar besnijdenis werd
door recensenten als gruwelijk en vrijwel onleesbaar beschouwd. Een recensent van
het Amerikaanse tijdschrift Newsweek stelde dan ook dat Hirsi Ali’s buitengewoon

harde levensverhaal bij iedereen tot empathie zou leiden.’



Maar juist omdat Hirsi Ali als politica pretendeerde meer te brengen dan een
hartverscheurd verhaal, was er ook veel kritiek. Duitse, maar vooral Britse en
Amerikaanse recensenten waren van mening dat Hirsi Ali’s verhaal zo subjectief,
eenzijdig en polemisch was dat ze niet voldeed aan haar eigen doelstelling om een
realistisch beeld te geven ‘van de andere wereld van mijn jeugd en wat zich daarin
werkelijk afspeelt’ (MV, 12). Zelfs recensenten die het op zich met Hirsi Ali eens
waren dat de islam een bedreiging is voor liberale waarden, accepteerden haar
gegeneraliseerde ervaringsverhaal niet als een deugdelijke analyse van de problemen

in de verhouding tussen de Islam en het Westen.

In vergelijking met het buitenland valt op dat Hirsi Ali’s verhaal in Nederland op veel
minder weerstand stuitte. Op basis van de besnijdenis-scene en andere gruwels van
haar jeugd concludeerde Harm Ede Botje in Vrij Nederland bijvoorbeeld dat het
verhaal van Hirsi Ali overtuigend aantoonde ‘dat er iets grondig mis is met bepaalde
islamitische denkbeelden’. Hij vond de autobiografie zelfs effectiever dan ‘al het
polemische geweld’ waarmee de politica eerder haar boodschap had gebracht.'” Deze
positie vind ik kenmerkend voor de Nederlandse receptie, waarin het ervaringsverhaal
van Hirsi Ali opvallend gemakkelijk voor een realistische en ware beschrijving van de
werkelijkheid werd aangenomen."' Er zijn een paar kritische uitzonderingen, maar de
discussie in Nederland werd als het ware bevroren door de schokkende ervaringen van

Hirsi Ali — waartegen ook niets meer leek in te brengen."

Buitenlandse critici accepteerden Hirsi Ali’s verhaal niet of veel minder als waarheid,
en nogal wat Britse en Amerikaanse recensenten duidden haar vanwege haar
simplisme aan met termen als ‘zeloot’ en ‘Enlightenment fundamentalist’. Toch was
het ook volgens hen niet gemakkelijk om Hirsi Ali te diskwalificeren, en dat zat ‘em
volgens een Britse recensent in het gezag van haar ervaring: ‘she has the authority of

experience, the authenticity of suffering’."”

4. Ervaring ter discussie

Twintig jaar geleden betoogde Joan Scott in een kritiek op de identiteitspolitiek van

emancipatiebewegingen en hun type geschiedschrijving dat de notie ‘ervaring’



geproblematiseerd en gehistoriseerd moet worden, omdat wat op een gegeven moment
telt als ‘ervaring’ geen objectief, natuurlijk of vanzelfsprekend gegeven is."* Dit

perspectief lijkt bruikbaar om het enorme gezag van Ayaan Hirsi Ali te verklaren.

Een deel van die verklaring is naar mijn idee dat Hirsi Ali een type ervaringen naar
voren bracht dat perfect aansluit bij het politiecke discours dat door Baukje Prins is
aangeduid als Nieuw Realisme."” Hirsi Ali’s ervaringsverhaal ondersteunde immers de
binnen dit discours al als waarheid aanvaarde achterlijkheid van de islamitische religie
en/of cultuur — en de superioriteit van de westerse, liberale samenleving waarin de

historische strijd voor de emancipatie van vrouwen tot een einde zou zijn gebracht.

Juist omdat de verheerlijking van een vrij, geemancipeerd en zelfsturend individu als
het ware zit ingebakken in de geschiedenis van het genre, lijkt ook de vorm van de
autobiografie perfect aan te sluiten bij het huidige integratiedebat. Prins toonde
bovendien aan dat allerlei standpunten over multiculturalisme, emancipatie en
integratie sinds de late jaren 1980 worden onderbouwd met de claim een realistische
beschrijving van ‘de werkelijkheid’ te geven.'® Het genre van de autobiografie past
heel goed bij de ‘realisme-retoriek’, want het realisme-effect van de waargebeurde

levensgeschiedenis is doorgaans groot.

Nieuw Realisme is geen typisch Nederlands fenomeen, ook in andere westerse landen
is sinds de Rushdie-affaire (1988) sprake van een trend om culturele diversiteit te
problematiseren.'” Chronologisch gezien valt deze trend samen met de zogenoemde
‘memoir boom’, en ik denk dat er een verband is. Het Nieuw Realisme voedt een
constante stroom van ervaringsverhalen die moeten aantonen dat vrouwenrechten niet

kunnen bestaan in de niet-westerse, islamitische wereld.

Hoeveel gewicht al deze schijnbaar realistische ervaringsverhalen kunnen krijgen,
blijkt naar mijn idee uit de case van Ayaan Hirsi Ali. Die illustreert misschien ook een
stelling van geschiedfilosoof Dominick LaCapra, die meent dat de notie ‘ervaring’ in
onze samenleving vaak een status krijgt die verwant is aan ‘het heilige’ — datgene wat
overblijft voorbij taal en betekenisgeving.'"® Ik denk dat hij hier wel een punt heeft,

maar juist dan lijkt het mij zaak om in het debat over integratie en emancipatie de



notie ervaring te blijven problematiseren door te vragen welke ervaringen gezag

krijgen — en vooral ook: welke niet.
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