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Mijn vrijheid: de identiteitspolitiek van Ayaan Hirsi Ali 

 
Aan het begin van de 21e eeuw domineerde Ayaan Hirsi Ali het Nederlandse debat 

over emancipatie en integratie. Zoals bekend nam ze vanaf haar eerste openbare 

optreden in 2001 sterk stelling tegen het multiculturalisme, dat volgens haar de 

onderdrukking en achterstelling van moslimvrouwen legitimeerde. Na verloop van 

tijd verlegde ze haar kritiek naar de islamitische cultuur en religie, die volgens Hirsi 

Ali niet zijn te verenigen met liberale, westerse waarden als seksegelijkheid.  

 

Nadat haar politieke carriere ten einde was gekomen, betoogde ze in haar 

autobiografie opnieuw dat islam en vrouwenrechten niet samen gaan. Aan de hand 

van haar eigen leven toont ze in het eerste deel van haar boek de tweederangspositie 

van vrouwen en meisjes in de islamitische cultuur waarin ze opgroeide, om 

vervolgens in het tweede deel een paradijselijk beeld te schetsen van Nederland – het 

land waar ze in 1992 politiek asiel kreeg en naar eigen zeggen de vrijheid vond en 

opnieuw werd geboren als ‘individu’ (MV, 231).1 

 

Mijn vrijheid. De autobiografie verscheen in september 2006 in Nederland en groeide 

uit tot een internationale bestseller, die veel besproken is. Dat biedt goede 

aanknopingspunten voor een beschouwing over de functie van levensverhalen in het 

debat over integratie en emancipatie. En daarvoor begin ik bij Ayaan Hirsi Ali zelf. 

 

1. Mijn vrijheid. De autobiografie 

 

Aanvankelijk vond Hirsi Ali dat haar levensverhaal geen enkele functie had. In haar 

optredens maakte ze voor de onderbouwing van haar standpunten regelmatig gebruik 

van eigen ervaringen, maar toch meende ze dat haar persoon niet terzake deed in de 

discussie.2 Voor- en tegenstanders dachten daar anders over, maar terugblikkend op 

de bewondering en haat die ze als politica oogstte, stelde Hirsi Ali in haar 

autobiografie: ‘Het ging niet om mij – het maakt niet uit wie ik ben. Het gaat om 

misbruik en mishandeling, en hoe die zijn verankerd in een geloof dat vrouwen hun 

rechten als mens ontzegt’ (MV, 380).  



Volgens Hirsi Ali was de beslissing om een autobiografie te publiceren ook niet 

gemakkelijk geweest: ze wilde niet op grond van haar ervaringen, maar op basis van 

haar argumenten beoordeeld worden (MV, 431-432). Ondanks de bezwaren kwam ze 

volgens de proloog van Mijn vrijheid uiteindelijk toch tot het inzicht dat ‘het zin heeft 

en misschien zelfs van belang is dat ik mijn verhaal vertel’ (MV, 12).  

 

Deze zinsnede verwijst vermoedelijk deels naar de Amerikaanse uitgever die Hirsi Ali 

ervan overtuigde dat een autobiografie in de Verenigde Staten kon helpen om haar 

politieke boodschap over het voetlicht te brengen.3 De beslissing lijkt echter ook 

ingegeven door iets anders: direct na haar installatie als volksvertegenwoordiger in 

2003 begon Hirsi Ali namelijk al te twijfelen aan de bruikbaarheid van parlementaire 

genres als de redevoering en het beleidsvoorstel voor haar doelen. Geinspireerd door 

de werkwijze van fundamentalistische imams, die onder andere videobanden van 

martelaren gebruikten om hun boodschap te verspreiden, meende ze dan ook dat het 

tijd was voor nieuwe media en nieuwe genres: ‘Politieke toespraken waren allemaal 

goed en wel, maar het was nu tijd voor satire, kunst, films en boeken’ (MV, 377).  

 

Hirsi Ali’s zoektocht naar manieren om met andere middelen politiek te bedrijven, 

leidde onder meer tot de film Submission, part One (2004) die ze met Theo van Gogh 

maakte. Nu werkt ze alweer enige tijd aan een politieke roman, maar het lijkt geen 

toeval dat ze ook een autobiografie publiceerde. Dit genre is namelijk bij uitstek 

geschikt om een emancipatie-boodschap uit te dragen.  

 

2. Autobiografie en emancipatie 

 

De opkomst van de moderne autobiografie wordt doorgaans gesitueerd in de late 

achttiende eeuw, toen onder invloed van de Verlichting werd geprobeerd de mensheid 

te bevrijden uit traditionele vormen van gezag. De autobiografie geldt dan ook als 

typisch modern genre, dat gemakkelijk ingepast kan worden in een ideologie van 

egalitair individualisme. Of zoals de Amerikaanse letterkundige Paul John Eakin het 

enige jaren geleden zei: ‘... the right to write our life stories is a natural extension of 

the right to life, liberty, and the pursuit of happiness.’4  

 



De autobiografie is al snel opgenomen in het protestrepertoire van moderne 

emancipatiebewegingen. Aan het begin van de negentiende eeuw genereerde de 

Amerikaanse anti-slavernijbeweging bijvoorbeeld een groot aantal autobiografieen 

van gevluchte slaven, die waren bedoeld om het blanke leespubliek te informeren en 

te mobiliseren voor afschaffing van de slavernij. Deze autobiografische traditie werd 

herontdekt en aangevuld in de twintigste eeuw, toen de de New Negro Movement en 

vooral de Civil Rights Movement een nieuwe impuls gaven aan de strijd voor de 

emancipatie van zwarte Amerikanen. En natuurlijk produceerde ook de 

vrouwenbeweging van de tweede feministische golf een golf autobiografische 

verhalen, zoals in Nederland De schaamte voorbij. Een persoonlijke geschiedenis 

(1976) van Anja Meulenbelt.  

 

Voor allerlei twintigste-eeuwse emancipatiebewegingen ligt de functie van 

autobiografische getuigenissen in de door hen gevoerde identiteitspolitiek. Dit begrip 

verwijst naar een praktijk waarin groepen mensen, bijvoorbeeld vrouwen, zich 

organiseren op basis van hun ervaringen met onrecht en onderdrukking. De gedeelde 

ervaring dient vervolgens als uitgangspunt voor enerzijds een project om het gevoel 

van identiteit en eigenwaarde te versterken, anderzijds een meer theoretische 

beschouwing over de aard van het onrecht en een politiek streven naar erkenning en 

sociale verandering.5  

 

Ook migranten en pleitbezorgers van de multiculturele samenleving hebben volop 

gebruik gemaakt van autobiografische getuigenissen. In haar studie naar het 

integratiedebat in Nederland wijst Baukje Prins bijvoorbeeld op het empowerment-

genre, waarin succesvolle migranten hun levensgeschiedenis vertellen om anderen te 

inspireren en tegelijkertijd de beeldvorming over allochtonen bij te sturen.6 De 

autobiografie van Ayaan Hirsi Ali vertoont wel enige overeenkomsten met dit genre, 

maar het cruciale verschil is dat zij haar levensverhaal nadrukkelijk niet in dienst 

stelde van een multicultureel programma. Haar verhaal diende juist om aan te tonen 

dat de ene cultuur beter is dan de andere, en dat er daarom een einde moet komen aan 

het respect voor culturen die – zoals ze het zelf zei – ‘bol staan van 

onverdraagzaamheid en haat jegens vrouwen en kinderen’ (MV, 430).  

 



Deze boodschap was in 2006 niet bepaald nieuw, maar figuren als Frits Bolkestein en 

Paul Scheffer vertolkten hun standpunt meestal in de vorm van lezingen, essays en 

ingezonden krantenstukken. Buiten de context van het integratiedebat verscheen vanaf 

de jaren 1990 al wel een stroom autobiografieen die de onderdrukking van niet-

westerse vrouwen thematiseren. Deze boeken verschijnen in Nederland vooral in de 

serie Bewogen Vrouwenlevens, die een sterk geloof in de individuele kracht van 

vrouwen combineert met een exotische en afschrikwekkende schildering van het 

vrouwenlot in verre landen – vaak overgoten met een vrouwen- en/of 

mensenrechtensaus.7  

 

Sinds 2001 verschijnen binnen en buiten de serie ook opvallend veel verhalen van 

vrouwen uit islamitische landen die getuigen van eerwraak, gedwongen huwelijken en 

andere thema’s die een rol spelen in het integratiedebat.8 Hirsi Ali’s 

levensgeschiedenis past naadloos in deze golf van bewogen vrouwenlevens. Maar 

waar het gemiddelde bewogen vrouwenleven buiten de vrouwenbladen weinig 

aandacht krijgt, bewoog Hirsi Ali met haar verhaal een groot aantal recensenten van 

toonaangevende media in binnen- en buitenland. Het is daarom tijd eens te kijken naar 

de effecten van haar autobiografische ervaringsverhaal.  

 

3. Receptie 

 

Een van de meest opvallende aspecten aan de receptie van Mijn vrijheid. De 

autobiografie is de prominente rol van emoties. Zowel in Nederland als de Verenigde 

Staten, Groot Brittannie en Duitsland schrijven recensenten aangedaan te zijn door het 

eerste deel van de autobiografie, waarin haar jonge jaren in Somalie, Saudi-Arabie, 

Ethiopie en Kenia centraal staat en ze allerlei voorbeelden van geestelijke en 

lichamelijke mishandeling opvoert. Vooral de beschrijving van haar besnijdenis werd 

door recensenten als gruwelijk en vrijwel onleesbaar beschouwd. Een recensent van 

het Amerikaanse tijdschrift Newsweek stelde dan ook dat Hirsi Ali’s buitengewoon 

harde levensverhaal bij iedereen tot empathie zou leiden.9  

 

 

 



Maar juist omdat Hirsi Ali als politica pretendeerde meer te brengen dan een 

hartverscheurd verhaal, was er ook veel kritiek. Duitse, maar vooral Britse en 

Amerikaanse recensenten waren van mening dat Hirsi Ali’s verhaal zo subjectief, 

eenzijdig en polemisch was dat ze niet voldeed aan haar eigen doelstelling om een 

realistisch beeld te geven ‘van de andere wereld van mijn jeugd en wat zich daarin 

werkelijk afspeelt’ (MV, 12). Zelfs recensenten die het op zich met Hirsi Ali eens 

waren dat de islam een bedreiging is voor liberale waarden, accepteerden haar 

gegeneraliseerde ervaringsverhaal niet als een deugdelijke analyse van de problemen 

in de verhouding tussen de Islam en het Westen.  

 

In vergelijking met het buitenland valt op dat Hirsi Ali’s verhaal in Nederland op veel 

minder weerstand stuitte. Op basis van de besnijdenis-scene en andere gruwels van 

haar jeugd concludeerde Harm Ede Botje in Vrij Nederland bijvoorbeeld dat het 

verhaal van Hirsi Ali overtuigend aantoonde ‘dat er iets grondig mis is met bepaalde 

islamitische denkbeelden’. Hij vond de autobiografie zelfs effectiever dan ‘al het 

polemische geweld’ waarmee de politica eerder haar boodschap had gebracht.10 Deze 

positie vind ik kenmerkend voor de Nederlandse receptie, waarin het ervaringsverhaal 

van Hirsi Ali opvallend gemakkelijk voor een realistische en ware beschrijving van de 

werkelijkheid werd aangenomen.11 Er zijn een paar kritische uitzonderingen, maar de 

discussie in Nederland werd als het ware bevroren door de schokkende ervaringen van 

Hirsi Ali – waartegen ook niets meer leek in te brengen.12  

 

Buitenlandse critici accepteerden Hirsi Ali’s verhaal niet of veel minder als waarheid, 

en nogal wat Britse en Amerikaanse recensenten duidden haar vanwege haar 

simplisme aan met termen als ‘zeloot’ en ‘Enlightenment fundamentalist’. Toch was 

het ook volgens hen niet gemakkelijk om Hirsi Ali te diskwalificeren, en dat zat ‘em 

volgens een Britse recensent in het gezag van haar ervaring: ‘she has the authority of 

experience, the authenticity of suffering’.13 

 

4. Ervaring ter discussie 

 

Twintig jaar geleden betoogde Joan Scott in een kritiek op de identiteitspolitiek van 

emancipatiebewegingen en hun type geschiedschrijving dat de notie ‘ervaring’ 



geproblematiseerd en gehistoriseerd moet worden, omdat wat op een gegeven moment 

telt als ‘ervaring’ geen objectief, natuurlijk of vanzelfsprekend gegeven is.14 Dit 

perspectief lijkt bruikbaar om het enorme gezag van Ayaan Hirsi Ali te verklaren.  

 

Een deel van die verklaring is naar mijn idee dat Hirsi Ali een type ervaringen naar 

voren bracht dat perfect aansluit bij het politieke discours dat door Baukje Prins is 

aangeduid als Nieuw Realisme.15 Hirsi Ali’s ervaringsverhaal ondersteunde immers de 

binnen dit discours al als waarheid aanvaarde achterlijkheid van de islamitische religie 

en/of cultuur – en de superioriteit van de westerse, liberale samenleving waarin de 

historische strijd voor de emancipatie van vrouwen tot een einde zou zijn gebracht.  

 

Juist omdat de verheerlijking van een vrij, geemancipeerd en zelfsturend individu als 

het ware zit ingebakken in de geschiedenis van het genre, lijkt ook de vorm van de 

autobiografie perfect aan te sluiten bij het huidige integratiedebat. Prins toonde 

bovendien aan dat allerlei standpunten over multiculturalisme, emancipatie en 

integratie sinds de late jaren 1980 worden onderbouwd met de claim een realistische 

beschrijving van ‘de werkelijkheid’ te geven.16 Het genre van de autobiografie past 

heel goed bij de ‘realisme-retoriek’, want het realisme-effect van de waargebeurde 

levensgeschiedenis is doorgaans groot.  

 

Nieuw Realisme is geen typisch Nederlands fenomeen, ook in andere westerse landen 

is sinds de Rushdie-affaire (1988) sprake van een trend om culturele diversiteit te 

problematiseren.17 Chronologisch gezien valt deze trend samen met de zogenoemde 

‘memoir boom’, en ik denk dat er een verband is. Het Nieuw Realisme voedt een 

constante stroom van ervaringsverhalen die moeten aantonen dat vrouwenrechten niet 

kunnen bestaan in de niet-westerse, islamitische wereld.  

 

Hoeveel gewicht al deze schijnbaar realistische ervaringsverhalen kunnen krijgen, 

blijkt naar mijn idee uit de case van Ayaan Hirsi Ali. Die illustreert misschien ook een 

stelling van geschiedfilosoof Dominick LaCapra, die meent dat de notie ‘ervaring’ in 

onze samenleving vaak een status krijgt die verwant is aan ‘het heilige’ – datgene wat 

overblijft voorbij taal en betekenisgeving.18 Ik denk dat hij hier wel een punt heeft, 

maar juist dan lijkt het mij zaak om in het debat over integratie en emancipatie de 



notie ervaring te blijven problematiseren door te vragen welke ervaringen gezag 

krijgen – en vooral ook: welke niet.  
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